Декември е уют. Кори от портокали. Пукащи дърва. Запалени свещи. Червено вино. . Тихо пиано. Вълнен шал и дебели чорапи. Първи сняг. Декември е грижа. Внимание и мисъл към най-любимите ти хора. Подаръци. Изненади. Срещи. . Писма картички. Очакване. Декември е искри и фойерверки. Блясък по улиците, в очите. Светлини. Декември е (равно на) сметки. Разплащаме се с 365 дни случвания и пропускания. Всичко онова, което сме можели да бъдем, а не сме. Всяка неказана дума и закъснял жест. Онзи телефонен разговор, който пропуснахме. Пътуването, което не направихме. Думите, които не казахме. Декември е обещания. Наравно стари и нови. Да бъдем по-добри. По-щедри. По-благодарни. Да мечтаем повече. Декември е поглед навътре. Носталгия по детството. По това какви бяхме, какво търсихме, в какво вярвахме. По приказки с щастливи начала, не краища. По онова утре, което все търсим и все не стигаме. Декември е всичко в едно. Най-студеният и най-топлият месец. Най-пълният с хора и най-самотният. Едновременно край и ново начало. Прошка. Декември идва и си отива като сън. Всяка година се питаш кога пак стана Декември. Никога няма да разбереш. . .

1. По клавиатурата ти има следи от паста за зъби, тъй като всяка сутрин, докато си миеш зъбите, разцъкваш Facebook, за да видиш кой къде се е напил предишната вечер…. 2. Имаш 1847 приятели във Facebook, а не знаеш имената на съседите си. 3. Напълно си загубил връзка с приятели, които нямат Facebook. 4. Мислиш да снимаш мушкатото си и да качиш снимката във Facebook. Вече си качвал снимки на себе си, на гаджето си, на приятелите си, на кучето си и на апартамента си. 5. Знаеш повече за Марк Цукерберг, отколкото за майка си. 6. Екскурзия, от която не си качил снимки във Facebook, не е пълноценна. Не е пълноценна и ако си качил снимки, но никой не ги е харесал и коментирал. 7. Нямаш проблем да се запознаваш с хора във Facebook, но когато трябва да заговориш някого в реалността, се притесняваш, стесняваш, изчервяваш и често ти излиза пъпка на носа. 8. По-важно е фермата ти във Facebook да е оплевена, отколкото да пуснеш прахосмукачка вкъщи. За сметка на това никога не си стъпвал на село. 9. Полагаш по-големи усилия да опазиш паролата си за Facebook, отколкото ЕГН-то си. Всъщност то е публикувано в профила ти във Facebook. 10. Едно време майка ти се караше на баща ти, че харчи пари в кръчмата. Сега гаджето ти мрънка, че си изхарчил парите ви за Нова година за гориво за трактора във фермата си. 11. Не знаеш къде е семейният албум, но за сметка на това прекарваш часове във Facebook, разглеждайки снимки на хора, които не познаваш. 12. Смяташ, че Априлското въстание щеше да е успешно, ако имаше официална група във Facebook. 13. Разбираш се по-добре с шефа си, откакто си виждал купонджийските му снимки във Facebook. Лошото е, че все още не можеш да се възстановиш от онази снимка на шефа, на която той е на плажа по прашки. 14. Поне веднъж са те хващали в изневяра по снимки във Facebook. 15. Веднъж забрави паролата си за Facebook за около три секунди и това ти се стори като цяла вечност. 16. Член си на групи във Facebook като „Да опазим конския кестен”, „Аз обичам България чиста”, „Да опазим мушкатото от листните въшки” и „Да помогнем за развъждането на лудогорския петел”. Когато обаче пенсионерите от блока се организират да почистят наоколо, ти се правиш, че не си си вкъщи. И влизаш във Facebook, където старателно плевиш фермичката си. 17. Смееш се на хората, които всяка сутрин си четат хороскопа, обаче не пропускаш да си изтеглиш късметче всеки път, когато влизаш във Facebook. Това прави по около 14 късметчета на ден. 18. Научи за рождения ден на баба си от профила й във Facebook и я поздрави с видео от YouTube, което пусна на стената й. 48 от твоите приятели го харесаха. 19. Знаеш каква музика харесват съучениците ти от началното училище, а не знаеш какво иска приятелката за рождения си ден.